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Tussen ooggetuigen en erflaters
Denken over het erfgoed van de Tweede Wereldoorlog

Riemer Knoop

Proloog 
Pas onlangs hoorde ik dat ik eigenlijk Reimer had moeten heten. Dat is in Engelstalige gebie-
den een couranter naam dan mijn eigen naam. Het is er niet van gekomen. Toen mijn ouders 
vlak voor mijn geboorte in 1955 verkozen af te zien van het Indonesisch staatsburgerschap en 
het benarde Indië definitief wilden verlaten, was hun eerste keus niet om te repatriëren naar 
het kille Nederland. Dat was mijn vader juist direct na de oorlog zo snel mogelijk ontvlucht, 
om in de Oost een nieuw bestaan op te bouwen, met aan zijn zijde een aldaar gevonden, licht-
koffiekleurige  prinses  van  exotisch  Nederlands-Indisch-Joods-Spaanse  komaf.  Hun  eerste 
keus was een van de jonge, westerse republieken ver van Europa: Nieuw-Zeeland, Australië, 
Zuid-Afrika of desnoods Canada. Een nieuw leven in een nieuw land, daar ging het om. Maar 
ze waren er niet welkom. Over mijn moeder stond in mijn vaders paspoort bij “ras” ingevuld 
dat zij gemengdbloedig was. De gedroomde nieuwe vaderlanden waren daar niet op gesteld. 
Australië en Nieuw-Zeeland hadden strenge wettelijke immigratiebeperkingen voor wie bio-
metrisch, zouden wij vandaag zeggen, als niet-Europeaan te kwalificeren was. Zuid-Afrika had 
nog wel gekund, en van een Belgische oom, ambassaderaad in Pretoria, hadden mijn ouders 
begrepen dat ze er redelijk goede kaarten voor hadden. Maar dan hadden ze, met al twee jon-
ge kinderen, de eerste maanden nog wel fysiek van elkaar gescheiden moeten doorbrengen. 
Vermenging van rassen was zeer ongewenst. De conclusie werd na enige aarzeling getrokken: 
dan maar terug naar Nederland. En Riemer bleef Riemer.

Deze opmerkelijke episode vertelde mijn thans 78-jarige moeder me niet zo lang geleden. 
Zonder wrok, verwijt, spijt of zelfs enige zichtbare nostalgie – gewoon in reactie op het ver-
zoek aan mijn ouders hun vroegste herinneringen met me te delen. Ik probeer me in gesprek-
ken met de vorige generatie, bij het scheiden van de markt als het ware, een beeld te vormen 
van hun tijd, die tegelijk mijn tijd is. Als ze er straks niet meer zijn heb ik alleen de herinnering 
aan hun eerstehands getuigenis nog. In dit geval bracht de getuigenis een schok teweeg. Ken-
nelijk was er een veel langere periode dan de vijf oorlogsjaren geweest waarin noties over ras 
en zuiverheid niet ongewoon waren. Die oral tradition, inmiddels toch iets meer dan een fami-
lieanekdote, helpt me het versteende beeld van de jaren ’40-’45 opnieuw aan kritisch onder-
zoek te onderwerpen. Leidende gedachte is de noodzaak me ook zelf tot die spiljaren van de 
twintigste eeuw te kunnen verhouden, al was het maar om de generatie van mijn ouders te be-
grijpen. Die is immers in hoge mate gevormd door het bijzondere karakter van die tijd en zijn 
nasleep, en heeft op haar beurt en onvermijdelijk mij daar weer mee behept. Een onderhuidse 
aanwezigheid laat zich dan raden van resignatie, aanvaarding, het beste ervan maken, handen 
uit de mouwen, flink zijn. 

Genoemde houdingen, waarden, gevoeligheden, lichte neuroses wellicht: ik beschouw ze als 
een nalatenschap die wat over mijzelf zegt. Niet normatief, eerder instrumenteel, om mijzelf 
te begrijpen. Die houdingen zijn niet tastbaar. En zelfs voor de aanleiding zijn primaire docu-
menten schaars. De ooit gedwongen keuze om naar het ongewenste vaderland terug te keren 
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is niet in archief of historische collectie vastgelegd, misschien alleen het maatschappelijke kli-
maat waarin dat kennelijk onvermijdelijk was. Daarnaast zijn er nog wat illustraties van het 
misschien heimelijk wel geïdealiseerde verloren paradijs: een enkel djatihouten beeldje, een 
goedkope aquarel van een kampongscène met een ossenkar die een halve eeuw lang boven 
het ouderlijk bed hing. Het spreekt vanzelf dat we daar als kinderen straks zuinig mee om-
gaan. Maar voor onze kleinkinderen zal de zeggingskracht ontegenzeggelijk minder sterk zijn. 
Het verhaal van mijn moeder zal  het afleggen tegen de noden en vraagstukken van wat dan 
vandaag en morgen zullen zijn.

1. Erfgoed van de oorlog en nationaal bewustzijn
De lange inleiding diene om het grotere thema van dit opstel te plaatsen: is er rijksoverheids-
verantwoordelijkheid voor de toekomst van het erfgoed van de oorlog? De generatie van di-
rect bij de Tweede Wereldoorlog betrokkenen is aan het vertrekken. Demografische ontwik-
kelingen maken dat onvermijdelijk, ook wanneer gestaag verbeterende zorg telkens voor een 
hogere levensverwachting zorgt waardoor het vertrek wordt uitgesteld. Wie in 1945 de jaren 
des onderscheids had bereikt, zal binnen een decennium 85+ zijn. Het object van wat nu nog 
levende herinnering is, zal het domein van de contemporaine geschiedenis verlaten, en aan de 
wetmatigheden onderhevig worden die de voltooide geschiedenis eigen zijn. Vergrote afstand 
in de tijd en het ontbreken van ooggetuigen zullen het beeld van de traumatiserende periode 
en de reacties daarop verzachten en zo de angel uit menig debat halen. Maar tegelijkertijd zal 
een tegengestelde beweging plaatsvinden. De gemedieerde herinnering die aan de tweede en 
volgende generaties is overgedragen, zal nieuwe gevoelige plekken raken, zo is de algemene 
verwachting. De heilzame kracht van persoonlijke verwerking en nuance zal een minder miti-
gerende rol spelen dan bij de eerste generatie het geval was. “Het viel best mee” zal niet meer 
direct worden gehoord. De Oorlog na de Oorlog, in engere zin, is dus vast nog lang niet over. 

Behalve het vertrek van de ooggetuigen en de nog onbestemde toe-eigening door de 
volgende generatie is er al een derde, veel omvangrijker en diepgaander, maar moeilijker te 
duiden beweging voelbaar: die van de intern multiculturaliserende en extern internationalise-
rende Nederlandse samenleving.  Nederland is  de facto een immigratieland geworden, met 
thans 3,1 miljoen nieuwkomers.1 En Nederland is al lang geen soevereine natie meer, econo-
misch, politiek, noch cultureel – integendeel. Het is onontkoombaar ons te bezinnen op wie 
we zijn en welke factoren ons verbinden, en vooral om de bepaling van het “we” en het “ons” 
daarin nadrukkelijk voor herijking open te stellen, en zonder op de uitkomsten vooruit te lo-
pen. Door deze twee ontwikkelingen, die als het ware elkaars complement vormen, komt wat 
traditioneel als Nederlandse identiteit wordt gevoeld onder toenemende druk te staan. Het 
door het kabinet geagendeerde normen- en waardendebat, de onlangs verschenen voorstellen 
voor een historische canon, alsmede het kabinetsbesluit om tot een Nationaal Historisch Mu-
seum te komen: het zijn de markeringpunten voor een strategie om ons opnieuw te verhou-
den tot wie we willen zijn. De dominante rol die de jaren ’40-’45 en hun nawerking voor de 
constitutie van een nationaal zelfbewustzijn speelden, is daarmee niet meer vanzelfsprekend. 

2. Reikwijdte overheidszorg 
De zorg voor oorlogsgetroffenen is - in ons land en praktisch gezien - een overheidszaak. Ze 
kan worden onderscheiden in een individuele en een institutionele kant. De zorg voor perso-
nen zal met het gestage vertrek van de eerste generatie zijn langste tijd hebben gehad. Het sy-
steem van uitkeringen en pensioenen voor wie onder de oorlog leed is langzaam gegroeid. Be-
gonnen als incidentpolitiek bij CRM en Sociale Zaken groeide het uit tot een vrijwel niet meer 
omstreden, vaste beleidslijn met overeenkomstige portefeuilles. Het is nu belegd bij het Minis-

1 CBS, Jaarnota integratiebeleid 2006.
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terie van VWS, geregeld via de Oorlogswetten, en scherp onderscheiden van bijstand en ande-
re, meer algemene sociale zorg. De praktische uitvoering is zoveel mogelijk uitbesteed via een 
zbo – de Pensioen- en Uitkeringsraad (PUR) – en heeft een brede en, uiteindelijk, ruimhartig 
te noemen dekking. De staatsrechtelijke basis vindt zijn grondslag in een in samenleving en 
parlement algemeen geaccepteerde verwijzing naar de met elkaar samenhangende noties “ere-
schuld” en “bijzondere solidariteit”. Betrof dat aanvankelijk alleen de directe slachtoffers, later 
werd de kring verruimd naar ook indirect onder de gevolgen van de oorlogsjaren lijdenden. 

 De institutionele kant van de zorg kent twee aspecten: die voor de organisaties van 
oorlogsgetroffenen en die voor hun directe of indirecte zakelijke belangen. Tot de laatste cate-
gorie behoort het recente werk van vier door het Ministerie van Financiën in 1998 ingestelde 
commissies.  Naar aanleiding van de zogeheten LIRO-affaire  moesten die onderzoeken of 
overheidsbesluiten over banktegoeden, verzekeringen, aandelentransacties en kunstvoorwer-
pen uit de periode ’40-’45 achteraf wellicht niet goed te billijken waren, misschien nog open 
plekken vertoonden, en eventueel  alsnog in balans met het vigerende rechtsgevoel konden 
worden gebracht. Een soort finale kwijting van het bijzondere rechtspleging en het rechtsher-
stel die sinds 1948 werden uitgevoerd. Met het eindrapport van de laatste commissie, over het 
teruggavenbeleid van “oorlogskunst”, zijn deze lijnen eind 2004 vrijwel afgehecht. 

Het tweede aspect van de institutionele zorg, en daar gaat het hier over, betreft de rol 
die het Ministerie van VWS sinds lang heeft genomen in het ondersteunen, eerst structureel, 
later op projectbasis en door middel van incidentele subsidies, van een honderdvijftigtal WO 
II-organisaties, gericht op herdenking, lotgenotenverbondenheid, educatie, studie en onder-
zoek, en beheer, behoud en presentatie van aan de oorlog gerelateerde voorwerpen en docu-
menten. Nu door het uitdunnen der rijen van direct betrokkenen ook het voortbestaan van 
hun organisaties zo niet onzeker is geworden dan toch aan herijking toe is, kan de vraag ge-
steld worden hoe de rijksoverheid moet aankijken tegen de verantwoordelijkheid die ze eerder 
genomen had voor de organisaties van oorlogsgetroffenen, het daar vergaarde materiaal en de 
door het blote bestaan van die organisaties ontstane en in archieven en verzamelingen neerge-
slagen geschiedenissen. De zorg voor die organisaties had ze immers in een proces van onbe-
doelde groei op zich genomen, min of meer als vanzelf en eerder passief uit een zekere ruim-
hartigheid toegelaten dan actief vanuit een harde bestuurlijke logica naar zich toegetrokken. 
Daarbij is ook sprake geweest van een in zekere mate constant oprekken van de grenzen.

Moet de rijksoverheid die zorg nu institutionaliseren, waarom precies, en hoe? En zo 
ja, alles, of slechts een deel? En in dat laatste geval: welke keuzes zijn er dan nog noodzakelijk 
en mogelijk? Of moet de overheid met het verscheiden van de eerste generatie het hele onder-
werp, inclusief het beheer en behoud van materiële nalatenschap daarvan, zoveel mogelijk 
normaliseren? Ook in dat geval blijven er vragen. Vanuit welke houding gebeurt dat dan? Hoe 
wordt die transitie vormgegeven? Is het bestaande erfgoedbestel er wel tegen opgewassen, of 
zijn ook daar weer bijzondere voorzieningen nodig? Vertaald naar een iets afstandelijker ni-
veau speelt, met andere woorden, de vraag waar het rijk vindt dat het enerzijds zelf op aange-
sproken moet kunnen worden, en wat het anderzijds wil dat er in de samenleving gebeurt met 
wat de generatie die de oorlog zelf meemaakte, haar zal nalaten. De Tweede Wereldoorlog 
gaat met pensioen, maar wat doen we met de spulletjes? 

3. Urgentie en contexten
De urgentie van dit dilemma wordt door een aantal actuele ontwikkelingen onderstreept. Ik 
beperk me tot de vier belangrijkste. Allereerst is er het risico dat het fysieke materiaal wegens 
zijn kwetsbaarheid voortijdig verdwijnt. Vervolgens dwingen ingrijpende veranderingen in op-
vattingen over erfgoed tot doordachte keuzes. In lijn daarmee, maar van algemener strekking, 
is de kabinetsvisie te plaatsen over de herijking van de verhouding tussen overheid en burgers. 
Tenslotte, zoals in de inleiding al geschetst, staat de traditionele betekenis van de jaren ’40-’45 
onder druk door andere manieren van kijken naar geschiedenis.
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3.1 Kwetsbaar en volumineus materiaal

Het materiaal waar het hier om gaat bestaat, behalve uit voorwerpen en documenten uit de ja-
ren ’40-’45 zelf, vooral uit de archieven die de betrokken organisaties na die tijd opbouwden. 
Daarin is de geschiedenis van de omgang met en receptie van de oorlog gedetailleerd vastge-
legd. Daardoor is nu een belangrijke maatschappelijke context voorhanden voor begrip van 
het ontstaan en van de inhoud van de vele collecties van de oorlogs- en verzetsmusea. Ook de 
duizenden over het hele land verspreide, grotere en kleinere oorlogs- en verzetsmonumenten 
krijgen hun reliëf vooral tegen de achtergrond van juist die naoorlogse verwerkingsgeschiede-
nis. Naar aard valt dit corpus te onderscheiden in documenten, voorwerpen, audiovisueel ma-
teriaal en gedenktekens in de openbare ruimte.

De materiële getuigen van het tijdperk ’40-’45 zelf vormen in combinatie met de ge-
documenteerde reacties van de samenleving daarop een bijzondere samenhang die het ver-
dient, zo is de gangbare mening, om met bijzondere zorg gekoesterd te worden. Maar de be-
rucht slechte houdbaarheid van de fysieke dragers vormt een acuut probleem. In negatieve zin 
zal dat zichzelf oplossen wanneer er niet ingegrepen wordt (senatu deliberante perit Saguntum): ze 
verdwijnen gewoon. De slechte kwaliteit van 40 tot 70 jaar oud papier en de zelfs autodestruc-
tieve eigenschappen van nitraat en acetaat als dragers van beeld en geluid zijn de meest in het 
oog springende risico's.2 Maar er zijn ook onvolkomenheden in het huidige archiefbestel zelf. 
De rijksverantwoordelijkheid beperkt zich in toenemende mate tot de archieven van de over-
heid zelf, waarbij zelfs een afdoende signaleringsfunctie voor wat daarbuiten valt, niet meer 
belegd is. Ook dat vormt een risico. In dezelfde lijn, zij het in mindere mate, lijkt onduidelijk-
heid over de eigendomsverhoudingen rond oorlogsmonumenten in de openbare ruimte en 
het landschap een belemmering voor optreden waar acuut fysiek verval dreigt.

Een bijkomend maar niet minder belangrijk aspect van het materiaal is de omvang. 
Het is evident dat de reden om dit onderwerp überhaupt te agenderen, mede door overwegin-
gen van proportionaliteit zijn ingegeven. Gaat het om een enkele archiefmeter? Enige uren 
bewegend beeld? Het Ministerie van VWS heeft op verschillende terreinen – archieven, mu-
sea, beeld en geluid, en monumenten – de laatste jaren pilotstudies laten uitvoeren om zich 
een beeld van de ernst en de omvang van de problematiek te vormen. De voorlopige indruk is 
dat het om een substantieel bestand gaat, overigens met per sector specifieke aandachtspun-
ten, dat inderdaad meer aandacht wettigt dan het wegwerken van wat losse eindjes vraagt.3 

3.2 Verschuivende opvattingen over erfgoed

Een tweede grote context die het “wat te doen?” beïnvloedt, wordt gevormd door verande-
rende opvattingen over erfgoed. Dat laatste woord heb ik tot nu toe proberen te vermijden, 
aangezien het  gebruik ervan van meet af aan normatieve connotaties  heeft.  Allereerst  het 
woord zelf. 

Begripsbepaling
Tot anderhalf decennium terug was “erfgoed” vrijwel taboe, direct of indirect besmet als het 
werd gevoeld met de beladen begrippen volk, bloed en bodem. In plaats daarvan sprak men 
nogal neutraal van “cultuurbezit”, administratief onderverdeeld in musea, monumenten, ar-
cheologie en archieven. De neutrale benadering ging hand in hand met een intrinsieke cultuur-
opvatting, waarin de materie zelf van groot belang werd geacht, en een daarbij horende domi-

2 Dit najaar is 173 mln. euro uit de FES-gelden ter beschikking gekomen voor het project Beelden voor 
de toekomst, dat tot doel heeft acuut door autodestructie bedreigd historisch filmmateriaal in de twee 
nationale collecties van het Filmmuseum en het Instituut voor Beeld en Geluid te behouden. Materiaal 
in andere, ook privé-collecties valt daar voorlopig buiten.

3 Voorlopig resultaat pilotstudies VWS: 65 speeluren nitraat- en acetaatfilm, 650 uur geluid, 11 kilometer 
PUR en 3 km overig archief, duizenden objecten, ettelijke honderden, voornamelijk papieren collecties 
(kranten, affiches, dagboeken, brieven, egodocumenten) en ca. 3.000 gedenktekens.
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nante positie van wetenschap en onderzoek. De georganiseerde zorg, eigenlijk alleen expliciet 
verankerd in de Monumentenwet 1988, ging dan ook vooral uit van de notie van schoonheid, 
daarna van betekenis voor de wetenschap, en pas in de derde plaats van enige cultuurhistori-
sche waarde. Een ouderdomsgrens van 50 jaar voor te beschermen monumenten in de wette-
lijke definitie zorgde ervoor dat het onderwerp van zorg per definitie van voor de oorlog was. 
Dat ging overigens terug op de ironische situatie dat de voorgaande wet, uit 1961, al ruim 
voor de oorlog was voorbereid en mede een antwoord was op de door Victor de Stuers in zijn 
beroemde de Gids-artikel “Holland op zijn smalst” uit 1873 bevochten aandacht voor gebou-
wen en collecties uit nou net de pre-industriële periode.

Kentering
Begin jaren negentig gaf een kentering te zien, ten gevolge van een aantal deels tegenstrijdige 
ontwikkelingen.4 Het resultaat is dat voorwerpen, al of niet roerend of materieel, tegenwoor-
dig hun belang steeds meer aan hun context ontlenen, hun biotoop en hun genealogie. Ar-
chieven kunnen musea worden, en omgekeerd, terwijl men in de monumentenzorg in toene-
mende mate oog heeft gekregen voor samenhang, ensemble, en de meerwaarde die allerhande 
combinaties bieden. Het sleutelwoord is nu “historisch landschap” geworden. Daarmee is ook 
de administratieve organisatie ontkokerd, zoals op het departement van WVC duidelijk werd 
toen in het midden van de jaren negentig een geïntegreerde directie “Cultureel Erfgoed” de di-
rectie Musea, Monumenten, Archeologie en Archieven opvolgde. 

Tevens vond er een onmiskenbare vermaatschappelijking van de betekenistoekenning 
plaats. Behoudens enige tot icoon geworden voorbeelden die zich aan deze wetmatigheid ont-
trekken maar in het publieke debat nog telkens met  kracht van bewijs worden opgevoerd 
(Nachtwacht, Zonnebloemen, Paleis op de Dam), is het algemeen geaccepteerd dat behoud 
van erfgoed niet mogelijk is zonder maatschappelijke toe-eigening, en dat die toe-eigening 
daar eigenlijk logisch aan voorafgaat. Waarom zou er bewaard worden wanneer niemand er 
om geeft? Bestaat intrinsieke waarde wel wanneer die niet breed wordt beleefd? In een derge-
lijke dynamische cultuuropvatting is iets geen erfgoed, maar wordt iets dat pas door een zekere 
waardetoekenning van groepen in de  samenleving,  en  blijft  dat alleen wanneer dat  proces 
duurzaam is. Even onomstreden is dat de betekenis van die waarde een relatie heeft met de 
identiteit van de toekenner (of de toekennende groep). Ook daar is sociologisch gezien van 
een omdraaiing sprake: de identiteit wordt zelfs gevormd door de daad van waardetoekenning. 
Daarmee hebben “erfgoedobjecten” het objectieve, absolute domein verlaten en dat van de 
subjectieve emoties en identiteitsdefiniërende relaties betreden. In sommige gevallen worden 
ze bij uitnemendheid katalysatoren van emoties. Alles, zo is de uiterste consequentie, kan tot 
erfgoed worden verklaard, als het maar een emotie teweegbrengt. De authentieke materie kan 
dan worden vervangen door namaak – voor de erfgoedindustrie, met glijdende overgangen 
tussen musea, memorials, themaparken en bezoekcentra, maakt dat niet zoveel uit. Hans Goed-
koop noemde dat recent “het gelijk van de emotie”.5 De vorige staatssecretaris voor cultuur 
koos als titel voor haar museumnota (2005) zelfs het onverhuld programmatische “Bewaren 
om teweeg te brengen”. Zonder daar een oordeel over uit te spreken kan de resulterende 
praktijk opmerkelijk genoemd worden. Gebruik van het woord erfgoed heeft thans vrijwel al-
tijd een maatschappelijk activerende connotatie. Het wordt bedreigd, staat onder druk door 
gebruik, oprukkende nieuwbouw, verval, erosie; er moet iets mee gebeuren, het moet bezocht, 
commercieel geëxploiteerd, toeristisch ingebed, beheerd, ontsloten, gered, beschermd, behou-
den! De normatieve dimensie waarin ook de gewenste omgang met de materiële nalatenschap 
van oorlogsgetroffenen welhaast automatisch geplaatst wordt door haar zonder meer als “erf-
goed” te bestempelen, ontneemt mijns inziens het zicht op de afwegingen waarvoor ik hieron-
der de aandacht vraag. 

4 Belangrijkste omstandigheden: een grotere hang naar historisering in de samenleving en democratisering 
van het publieke domein, en tegelijk het failliet van vele praktijken van erfgoedzorg. 

5 “Geschiedenis, een nieuw geloof voor iedereen.” State of the Union-lezing, Nacht van de Geschiedenis, 21 
oktober 2006 (NRC Handelsblad, 31 oktober 2006).
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De recente emancipatie van erfgoed heeft geresulteerd in een fijnmazige, professione-
le infrastructuur. Vrijwel alle erfgoedinstellingen zijn zich nu bewust van de noodzaak hun 
maatschappelijke worteling periodiek te herijken. Op de meeste terreinen van erfgoedzorg is 
bovendien sprake van min of meer gevorderde, in principe zelfregulerende kwaliteitssyste-
men, geborgd door een betrokken en professioneel toezichtarrangement vanuit de overheid, 
vormgegeven in de Erfgoedinspectie van het Ministerie van OCW.6 Niet alleen zijn er interne 
kwaliteitsstandaarden, zoals voor musea in een register, en voor uitvoerders van (archeologi-
sche) monumentenzorg in een erkenningsysteem op basis van een door hen zelf ontwikkelde 
kwaliteitsnor. Ook geeft een extern toetsende rijksinspectie vorm geeft aan het inzicht dat het 
terrein van erfgoed een hybride publiek-private aangelegenheid is waar de rijksoverheid vooral 
een bestelverantwoordelijkheid heeft, en steeds minder een specifieke gevalsverantwoordelijk-
heid. De rijksdiensten verruilen in die geest langzaamaan hun uitvoerende taken, eens hun be-
staanskurk, voor voorwaardenscheppende activiteiten waardoor derden, de samenleving zelf, 
een eigen verantwoordelijkheid kunnen invullen.7 De systematiek die nu is gegroeid kan als 
dynamisch en interafhankelijk opererend beschouwd worden, met voldoende ruimte en flexi-
biliteit om nieuwe aandachtsvelden te absorberen, mits die tijdig gesignaleerd worden. Dat be-
treft bijvoorbeeld de opkomende terreinen van industrieel, mobiel en immaterieel erfgoed, en 
zelfs zogeheten omstreden erfgoed uit de koloniale en oorlogsperioden.8 Enige frictie leveren 
de terreinen van zogeheten opengestelde monumenten, naoorlogse architectuur,  lieux de mé-
moire en andere projecties op het landschap, en digitally born archiefmateriaal. Maar ook die vel-
den lijken niet principieel onoplosbaar.

Rol overheid
Een waterscheiding, maar nog niet helemaal voltooid, is de poging tot herformulering van de 
rijksverantwoordelijkheid voor erfgoed.9 In mijn eigen woorden weergegeven: thans leeft de 
overtuiging dat erfgoedzorg een identiteitsbepaalde bekommernis betreft om schaarse dingen, 
ook immateriële, die veelal van vroeger zijn. Die bekommernis is als iets intrinsiek waarde-
vols10 op te vatten en is primair een zaak van de samenleving zelf of van precieze actoren 
daarbinnen – om wiens identiteit gaat het anders? De taak van de overheid – waar ik later 
meer in het algemeen op in ga – zal dan allereerst zijn de burgers, eigenaars of gebruiker van 
erfgoed zodanig te faciliteren dat ze die bekommernis geïnformeerd en verantwoord vorm 
kunnen geven. Los daarvan zal er een algemene zorgplicht voor historische bronnen zijn. Die 
is onder meer in de archiefwet geregeld en betreft waarschijnlijk een eigen domein dat groten-
deels los staat van dat van erfgoed. Daarnaast zal de overheid niet alleen als goed maar zelfs 
als voorbeeldig huisvader moeten zorgen voor cultureel bezit dat zij zelf in eigendom heeft. 
Ten slotte zal ze als een vangnet moeten kunnen optreden wanneer de omvang van het erf-
goed in individuele gevallen daar in redelijkheid en billijkheid aanleiding voor geeft. Van de 
elfduizend inwoners van Veere kan bezwaarlijk gevergd worden dat ze de grootste en monu-
mentaal gezien belangrijkste kerk van Nederland geheel op eigen kracht duurzaam in stand 
houden. Het is onredelijk een privé-persoon aan te slaan op verantwoord behoud van de res-
ten van een complete Romeinse villa in diens achtertuin. Voor het adequaat omgaan met een 

6 In het nu vigerende toezichtarrangement is minder sprake van expliciet politiek-ideologische oriëntatie 
dan aanvankelijk gedacht: R.J. in 't Veld e.a., Toezicht. Een kwestie van vertrouwen, Leiden 1998, i.o.v. de Al-
gemene Rekenkamer.

7  Dit process is overigens nog in volle gang.
8 Raad voor Cultuur, Advies inzake onroerend erfgoed WO II (2004): een bijzonder beleidskader voor 

objecten in de publieke ruimte die voor sommigen aanstootgevend zijn wegens hun verwijzing naar een 
schokkend verleden, zoals de met een runensymbool versierde grafsteen van een NSB-politieman in 
Roermond, werd niet nodig geacht. De zorgvuldigheid vereist bij de wettelijke aanwijzingsprocedure is 
wel groot, maar niet principieel groter dan bij niet-omstreden objecten.

9 Kamerbrief OCW Erfgoedselectiebeleid, 21 september 2006. Raad voor Cultuur, Advies “Het tekort 
van het teveel. Over de rijksverantwoordelijkheid voor erfgoed” (2005). 

10 Rijksadviseur landschap Dirk Sijmons noemt dat pregnant: “liefdevol begeleiden van transformaties”: 
Lusthof Den Haag. Een reisgids voor ontwikkelingsgericht landschapsbeleid, Utrecht 2003, i.o.v. LNV.
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authentieke Rembrandt in de familiecollectie waarvan deskundigen hebben bepaald dat die 
voor de Nederlandse samenleving zowel onvervangbaar als onmisbaar is, en er dus ministerië-
le toestemming vereist is bij vertrek naar het buitenland, bestaat er ook een rijkstegemoetko-
ming. De rol van de overheid beperkt zich dus tot die van eigenaar en vangnet. Verder ligt 
erfgoed principieel buiten haar domein, en daarna is het een kwestie van balans, zou je kun-
nen zeggen. 

Debat
Dat de waterscheiding nog niet scherp is afgebakend, vraagt wat toelichting. In de uitwerking 
van een nieuwe rijksverantwoordelijkheid voor erfgoed is voorgesteld om de monumenten-
zorg op een radicaal andere leest te schoeien. De gargantueske lijst van 60.000 rijksmonumen-
ten zou moeten worden geschoond en teruggebracht tot een honderd- of duizendtal objecten 
van onomstreden “nationaal belang”. Voor die beperkte groep zou het rijk volle verantwoor-
delijkheid moeten nemen, en waarschijnlijk ook, maar dat is niet expliciet gezegd, het eige-
naarschap aanvaarden. Tegen deze hybride benadering – loslaten maar ook weer vaster hou-
den – zijn grote en principiële bezwaren geuit, van de kant van het Bureau Rijksbouwmeester 
en door vele andere deskundigen en organisaties. De lastigst te beantwoorden kwestie wordt 
gevormd door het dubbele karakter van veel erfgoedobjecten: die zijn zowel historische en 
wetenschappelijke bron als tegelijkertijd drager van daar door de samenleving op geprojecteer-
de, emotionele waarden. Wie heeft het primaat? En door de notie “onomstreden” te introdu-
ceren valt de basis onder de dynamische erfgoedbenadering weg. Erfgoed, begrepen als het 
onderdeel van een permanent proces van betekenistoekenning, leeft immers bij het perma-
nente publieke debat. Door iets onomstreden te verklaren onttrek je dat aan het debat.

Erfgoed van de oorlog? 
De hier kort beschreven veranderende houdingen in de omgang met erfgoed hebben conse-
quenties voor de standpuntbepaling ten aanzien van de nalatenschap van de oorlog  - hier be-
grepen als die van oorlogsgetroffenen. Allereerst is de vraag gewettigd hoe normatief de be-
stempeling “erfgoed” valt op te vatten. In het algemeen is het zo dat niet alles wat bewaard 
wordt, automatisch tot een verzameling hoeft te worden opgewaardeerd. En ook niet dat elke 
verzameling koste wat kost bijeengehouden, bevroren of gemusealiseerd moet worden.11 En 
evenmin dat elke museale of archiefcollectie vanzelfsprekend een overheidsverantwoordelijk-
heid is.12 Wanneer organisaties ophouden te bestaan, staat het hun vrij te kiezen tussen het 
wissen van hun eigen geheugen en het dat geordend aan een archiefzorger, museum of andere 
erfgenaam aanbieden. Een dergelijke vrije wilsbeschikking past bij hier te lande geldende no-
ties over het private domein. Bij de afwezigheid van opvolgers voor betekenisgeving zou, zo 
valt zelfs te verdedigen, een overheid verweten kunnen worden een verkeerd signaal af te ge-
ven door automatisch in die plaats te treden. De eigen verantwoordelijkheid verzet zich tegen 
overheidsinterventie. Een gebaar van de overheid kan ook makkelijk een alibi worden voor ar-
chiefzorger, museum of andere erfgenaam om de zorg niet op zich te nemen. Voorwaarde 
voor het billijken van deze opvatting is wel dat de organisatie in kwestie, dan wel andere min 
of meer direct betrokkenen, actief of passief in staat is gesteld die keuze goed geïnformeerd te 
maken. Behalve een algemene zorgplicht van de overheid voor bronnen komt daarmee een 
“toerustingplicht” in beeld.

Een tweede implicatie van nieuwe opvattingen over erfgoed, hoe beschroomd ook 
nog verwoord, is dat ze haaks staan op de bestuurlijke logica van orde, overzichtelijkheid, 
structuur en bestel. Wat vanuit het standpunt van overheden vaak als versnipperd, lokaal veel-
vormig en onsamenhangend wordt gezien, hoeft dat op het niveau waar de betekenissen wor-
den toegekend en waar de zorg concreet gestalte wordt gegeven, helemaal niet te zijn. Iedere 

11 Boudewijn Büch bepaalde per testament dat zijn omvangrijke zeldzame boekenverzameling na zijn dood 
niet bij elkaar mocht blijven.

12 Goede voorbeelden zijn de interactieve, private website http://slachtoffer.tweede-wereldoorlog.klup.nl/ 
en het project Adopteer een monument onder auspiciën van het Nationaal Comité 4-5 mei.
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stad zijn verzetsmuseum, elke wijk zijn oorlogsmonument, zou je kunnen zeggen.13 Meer alge-
meen:  elke gemeenschap kan als  soeverein worden beschouwd in haar identiteitsbepaalde 
waardetoekenning en de daaruit volgende keuzes en gevolgen. Slechts in het beperkte hande-
lingsdiscours van de overheid, waar criteria als doelmatigheid en doeltreffendheid de beste-
ding van per definitie schaarse publieke middelen beheersen, zijn de noties van overzicht, sa-
menhang en het vermijden van dubbeling steekhoudend. Het is dan als een bonus te beschou-
wen dat een grote hoeveelheid lokale of andere door  special interest  beperkte initiatieven die 
leidden tot een veelkleurig en veelzijdig bestand aan materiële nalatenschap, ook een buitenge-
wone en misschien onverwachte nationale betekenis kan krijgen. Gegeven dat belang, is dan 
wellicht een vangnetrol voor de rijksoverheid passend zoals hierboven beschreven. 

Begripsverwarring
Een laatste, nogal banale implicatie van zich ontwikkelende erfgoedopvattingen is dat de dis-
cussies bemoeilijkt worden door verwarring over terminologie. Daardoor ontstaan niet zelden 
onrealistische verwachtingen of zelfs claims. Er zijn buiten de monumentenwet en de archief-
wet vrijwel geen wettelijke kaders voor de omgang met “erfgoed” in ons land. Bovendien re-
gelt de eerste niet eens zoveel anders dan het stellen van voorwaarden aan ingrepen in de ma-
terie en veranderingen van gebruik en bestemming. Beschermen tegen verval of verplichten 
tot het begin van een procedure die eindigt met een monumentenstatus: het is allemaal niet 
aan de orde. En voor collecties of individuele voorwerpen is er al helemaal geen wettelijke re-
geling. Alleen voor wat van nationaal belang lijkt te zijn maar zich in privaat bezit bevindt, 
kent de Wet op het behoud van cultuurbezit (1984) enige wettelijke beperkingen. Maar die re-
gelen alleen tijdelijke of permanente verwijdering van het Nederlands grondgebied, wat weer 
een zekere zorg- en meldplicht me zich meebrengt. Over  al het andere spreekt de overheid 
zich niet uit. 

Gedenktekenen, die nu eenmaal de wat verwarrende naam “monument” dragen, zijn 
vrijwel nooit monumenten in de zin der wet. Daarvoor is natuurlijk in het geval van oorlogs-
monumenten de magische 50-jarengrens uit de Monumentenwet nog vaak te dichtbij. Als be-
wust opgerichte  memorials,  dat wil zeggen fysieke verwijzingen naar iets buiten hen met een 
pregnant manende functie (“gedenkt”, “eert”, “nie wieder”),14 vallen ze buiten de criteria van 
schoonheid, wetenschappelijke betekenis en cultuurhistorische waarde. Dat betekent niet dat 
ze geen maatschappelijke waarde hebben, alleen gaat de de monumentenwet daar niet over. 
Dat het eigendom niet altijd helder is geregeld, ligt wellicht aan de aard van het  memorial als 
zodanig. Een extreme maar verhelderende positie nemen wat dit betreft de tijdelijke gedenkte-
kenen in die herinneren aan zinloos geweld, in verkeer of in de maatschappelijke omgang. 
Juist het niet-geregelde karakter geeft een bijzondere zeggingskracht aan de foto aan een paal-
tje op de straathoek, de verwelkte bloemenkrans in de berm. Als spectaculaire uitzondering 
mag de publieke uiting van gemeentelijke toe-eigening van het gemengd publiek-private Nati-
onale Monument aan de voormalige Vijgendam in de hoofdstad gelden. Burgemeester d'Ailly 
beloofde bij de inhuldiging in 1956 dat het nadrukkelijk de stad was die “de verantwoordelijk-
heid voor dit symbool, ten eeuwigen dage” op zich zou nemen. Dat was kennelijk niet van-
zelfsprekend, en er is veel voor te zeggen om dat ook niet vanzelfsprekend te willen laten zijn.

3.3 Herijking verhouding overheid-burger

Met het schetsen van de derde grote context die de urgentie van het dilemma tussen publieke 
en private zorg voor het erfgoed van de oorlog bepaalt, neem ik de hiervoor al even aange-
stipte rol van de overheid weer op. Het kader is echter aanmerkelijk breder. 

13 Het is opmerkelijk dat in 1948 van staatswege een commissie werd ingesteld om te voorkomen dat her 
en der gedenktekens voor de oorlog werden opgericht.

14 “Monument”, van Latijns monēre (“herinneren aan”, “aansporen”), heeft dezelfde wortel als “manen”. 
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In reactie op het rapport van de Wetenschappelijke Raad voor het Regeringsbeleid De 
toekomst van de rechtstaat zette het kabinet in Andere overheid (2003) zijn visie uiteen op een ver-
nieuwing van de relatie tussen overheid en burger. Het wil daarmee afscheid nemen van een 
in zekere opzichten te ver doorgedraaide, gestolde en als paternalistisch te kenmerken verzor-
gingsstaat. “De maakbaarheid van de samenleving”, zo luidt de centrale gedachte, “is niet al-
leen gebleken beperkt te zijn, maar zij behoort dat in een civil society van geëmancipeerde bur-
gers ook te  zijn” (onderstreping origineel).  De eigen verantwoordelijkheid van burgers  en 
maatschappelijke organisaties wordt sterk aangezet, zelfs als noodzakelijke voorwaarde gezien 
voor legitimatie en vitaliteit. Alleen waar publieke belangen onvoldoende toegankelijk zijn of 
een minimale basiskwaliteit ontberen, is er nog een rol voor de overheid in het waarborgen of 
het zelf blijven uitvoeren van een taak. Dit gedachtegoed kan in zijn algemeenheid op brede 
steun in politiek en samenleving rekenen en heeft een direct agenderende werking op zowel 
de herdefinitie van het publieke domein als op de rolverdeling tussen overheid en civil society.  
Het principiële politieke en publieke debat over dit belangrijke onderwerp wordt, is mijn in-
druk, echter niet heel heftig of zelfs maar zichtbaar gevoerd, zelfs niet kortstondig in verkie-
zingstijd. Wat de krant haalt gaat toch niet veel verder dan een periodieke roep om drastische 
verkleining van het overheidsapparaat, het verminderen van de regeldruk of het stopzetten 
van subsidiëring van bijvoorbeeld de kunstensector. Een tot nadenken stemmend tegengeluid, 
niet direct tegen het programma Andere overheid maar eerder tegen de sluipende erosie van de 
rechtsstaat door de suprematie van de markt die er de actuele achtergrond van lijkt te vormen, 
was onlangs in een beschouwing van rechtstheoretica Dorien Pessers te lezen.15 Vergelijkbare 
bedenkingen werden eerder al door de voorzitter van de Eerste Kamer en ook anderen ge-
uit.16 

Ik merkte zo-even met enige stelligheid op dat de denkwijze in Andere overheid  breed 
gedragen wordt. De empirische basis daarvoor zijn de eerder geschetste inzichten en praktij-
ken op erfgoedgebied. Die zijn als het ware als praktische uitwerkingen van de door de over-
heid voorgestelde, nieuwe rol- en taakverdelingen te zien. Sterker nog: de ontwikkeling van 
deze en dergelijke specifieke inzichten gaat er wellicht aan vooraf. Dat betekent voor het Erf-
goed van de oorlog dat waar het geen bijzonder publiek belang vertegenwoordigt, er voor 
diens toekomst niet anders dan van normalisering sprake kan zijn. Overdracht naar en opna-
me in de brede stroom van georganiseerde erfgoedzorg ligt dan in de rede. Decentraal en lo-
kaal waar kan, centraal en nationaal waar moet. Wat resteert, is de mogelijkheid dat er binnen 
het materiaal dat hier als Erfgoed van de oorlog behandeld is, mogelijk sprake is van een bij-
zonder publiek belang. Dat is stellig hier en daar aan de orde, maar dat vaststellen is niet een-
voudig. Daar gaat de vierde en laatste contextuele beschouwing over.

3.4 Andere geschiedenissen

De misschien wel meest pregnante overweging bij de keuze hoe met de nalatenschap van de 
oorlog en de oorlogsgetroffenen om te gaan, wordt gevoed door de constatering dat er recent 
en zeker niet alleen in kringen van vakhistorici, anders gekeken wordt naar en andere maat-
schappelijke eisen gesteld worden aan het onderwerp geschiedenis, en dan in het bijzonder de 
“vaderlandse”.  De maatschappelijke  betekenistoekenning aan de Tweede Wereldoorlog en 
verschuivingen van accenten daarbinnen zijn er onderdeel van. Het wel zeer brede scala aan 
benaderingen loopt van historicistische normativiteit (“de Slag op het Merelveld in 1389 legt 
je een eeuwigdurende verplichting op”) tot postmodern relativisme (“the past is a foreign country  
en principieel onkenbaar – er bestaan alleen constructen in het heden”). Ik concentreer me 
hier op een beperkt aantal zienswijzen ten aanzien van de Tweede Oorlog. Langs dezelfde lij-

15 “Goede en kwade trouw in het openbaar bestuur”, lezing Raad voor het Openbaar Bestuur, 12 septem-
ber 2006.

16 Toespraak Y. Timmermans-Buck voor de Maatschappij tot Nut van het Algemeen, 15 mei 2004. In zijn 
afscheidsrede “Zwaan of Zwaluw” (februari 2004) nam toenmalig DG Cultuur J. Riezenkamp eveneens 
de al te verzakelijkende en risicovermijdende overheid op de korrel.
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nen als hierboven, en pour besoin de la cause  nogal gesimplificeerd, onderscheid ik twee extre-
men, een eendimensionale en een meerdimensionale.

Eendimensionaal 
Eendimensionaal is de traditionele opvatting over de jaren ’40-’45 te noemen als die van een 
onschuldig land dat opeens door het demonische kwaad brutaal werd overvallen, maar daar in 
eensgezindheid, na ferme tegenstand en verzet, en onder de visionaire leiding van een verre 
vorstin, gelouterd uit bevrijd werd. Blom, in de grote traditie van Jan Romein, plaatste deze 
voorstelling eerder en afdoende in een algemener historische, gefaseerde wetmatigheid. Col-
lectieve, identiteitsvormende gebeurtenissen worden daarbij via aanvankelijk primaire beleving 
en selectieve herinnering eerst gemythiseerd in een episch verhaal, om vervolgens gedramati-
seerd te worden en een hernieuwde zingeving te ondergaan. Pas na enige tijd en op enige af-
stand worden ze analytisch en wetenschappelijk verstaan, kunnen ze in bredere kaders worden 
geplaatst en laten ze de noodzakelijke grijstinten toe.17 Het nationale ritueel op 4 mei is dan de 
rite die de eerder gestolde mythe periodiek herbevestigt. 

In politiek en dagelijkse media is de eendimensionale blik een hardnekkig leven be-
schoren. Er moet een les uit de oorlog worden getrokken, de onschuldigen zijn toch niet voor 
niets gevallen, en het moet om vrijheid en democratie blijven gaan: de kernwaarden van onze 
samenleving die toen bevochten werden. De Oorlog krijgt niet alleen een teleologische dui-
ding, een bedoeling waarvan het voortreffelijke heden de voltooiing is, maar heeft tegelijk ook 
de neiging verabsoluteerd te worden tot een titanenstrijd tussen Goed en Kwaad die in een 
arena buiten tijd en ruimte werd gestreden. Altijd wordt daarbij de roep om versterking van 
het  historisch  besef  gehoord,  schriller  naarmate  de  vermeende  homogeniteit  en  gedeelde 
waarden en normen van de samenleving sterker onder druk lijken te staan. Vermeend, want 
slechts in contrast met een problematisch ervaren heden komen ze ons homogeen voor.18 En, 
heel opmerkelijk, op De Oorlog achten bestuur en politiek het in Andere overheid beleden pri-
maat van de samenleving op waardetoekenning niet automatisch van kracht. “De herinnering 
aan de oorlog moet altijd levend gehouden worden” is in deze context een vanzelfsprekend 
categorische imperatief, die door bestuur en overheid probleemloos kan worden aangehaald. 
Het historisch besef waarvoor gepleit wordt, is dan niet een algemene gevoeligheid voor en 
bekendheid met het rijke domein van historie, maar een heel precieze, normatieve lezing van 
het door spreker geselecteerde en relevant geachte verleden. De partner van dat besef is socia-
le cohesie, als instrument voor hernieuwde natievorming onder de vlag van een gerevitaliseerd 
grand récit. Pleidooien voor versterking van het geschiedenisonderwijs, voor een cultuurhistori-
sche canon en een nationaal historisch museum zijn mede in dit licht op te vatten, hoe intrin-
siek waardevol ze op zichzelf ook kunnen zijn.19

Meerdimensionaal
In meerdimensionale benaderingen van geschiedenis is er meer ruimte voor context, continuï-
teit en receptie. De periode ’40-’45 wordt dan eerder bezetting dan oorlog genoemd en “be-
zetting” verliest zelfs een bepalend lidwoord om recht te doen aan de grote verscheidenheid 
alleen al van regionale ervaringen. Een pluriforme benadering verzet zich ook tegen de recent 
geconstateerde verenging van de oorlog tot bijvoorbeeld de holocaust. Anders dan in “presen-
tistisch” gebruik van het verleden, waarmee men het heden motiveert en legitimeert, hierbo-
ven enigszins geridiculiseerd, staat in deze benadering het zelfbegrip centraal, het je verhou-

17 Kort in H. Blom, jubileumrede, Contactblad '40-45', 2005. Goed samengevat in Frank van Vree's analyse 
van De Jongs De Bezetting, “Televisie en de geschiedschrijving van de Tweede Wereldoorlog”, in Theoreti-
sche Geschiedenis 1995/1, 1-26 en “De kunst van het herdenken”, in W. Visser, W. Coster (red.), Herdenken 
en verwerken. Symposium over publiek geheugen en persoonlijke herinnering, Utrecht 2005, 13-25.

18 In 1966 nog veroordeelde 60 procent van 2000 ondervraagde Nederlanders homoseksualiteit als een 
ziekte, afwijking, onnatuurlijk en/of smerig (Sex in Nederland I, Amsterdam 1968). 

19 Het Raad voor Cultuur-advies “Presentatie van Nederlandse geschiedenis in musea” (2002) waarschuw-
de daar al voor. 
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den tot je herkomst door middel van wat Paul Scheffer wel het “gesprek met de vorigen” 
noemde.20 Zelfs als aan de keuze van wat je tot je herkomst wilt rekenen een zekere eendi-
mensionaliteit niet vreemd zal zijn, dwingt de rekenschap die je jezelf verplicht ten aanzien 
van “de vorigen” af te leggen, je tot het pogen om onbevangen te begrijpen van wat hen be-
woog. De jaren ’40-’45 zijn daarmee niet in de eerste plaats intrinsiek van belang. Ze worden 
een van de vele bronnen, zij het een wegens hun heftigheid en traumatiserende werking bij-
zonder belangrijke, die de spelers in de tweede helft van de twintigste eeuw in extreem hoge 
mate hebben gevormd en bepaald. Wil je hen recht doen, dan kun je niet om “40-45”, de aan-
loop ertoe en de receptie ervan heen.21 Als vanzelf bevraag je dan ook de identiteitsvormende 
functie die de oorlogsjaren hadden. De herinnering aan de oorlog hoeft in deze context hele-
maal niet voor altijd levend gehouden te worden, dat kan niet eens, en de overheid heeft er, 
anders dan als erfopvolger van een belangrijke dramatis persona, niet direct wat mee te maken. 
Wat wel cruciaal is, is het je verhouden, op metaniveau, tot de betekenis die herinneringen aan 
de oorlog hadden en hebben. 

De Ander als tegenbeeld
Ter illustratie van zo'n meerdimensionale benadering van “40-45” moge een korte beschou-
wing over nationale mythen dienen. Een zelfbeeld, zoveel is uit psychologie en sociologie wel 
duidelijk, ontstaat in interactie met derden, met de Ander. De Latijnen ontlenen hun naam 
aan de vlakte – latus, Latium – wat pas zin krijgt in contrast met de niet-vlakte, de Albaanse en 
Sabijnse heuvels. De stichtingsmythes van de Romeinen als  natio  worden dan ook gedomi-
neerd door de conflicten met Anderen die nou net van die heuvels kwamen. In de jaren tach-
tig van de vorige eeuw bereikte het zwartgallige beeld van der häßliche Deutsche in ons land tijde-
lijk een hoogtepunt, onderstreept door een geruchtmakend Clingendael-onderzoek.22 Als ver-
klaring kan gelden, zo vertelde voormalig Duits ambassadeur  Otto von der Gablentz me, dat 
het naoorlogse wegvallen van Indië een crisis in de Nederlandse identiteit veroorzaakte die 
opgelost kon worden door terug te grijpen op de oorlogservaringen. Nederland had in Europa 
altijd een zwak profiel gehad. Het had zich eerder een klein wereldrijk dan een Europese natie 
gevoeld. Nu moest het zich opeens als middelgrote staat in het continentale Europa invoegen. 
Het materiaal voor de definitie van een sense of self was makkelijk te ontlenen aan de in meerde-
re opzichten indrukwekkende ontmoeting met de Ander in de jaren ’40-’45, nog maar kort te-
voren. Dat die ander de Duitser was, die zich in die jaren bepaald van zijn allerslechtste kant 
had laten zien, was ideaal. De constituerende ontmoeting zorgde voor een handzaam negatief 
om het eigen zelf mee te contrasteren. Voor korte tijd was het welhaast een patriottistische 
daad je tegen Duitsland af te zetten.23 

Op vergelijkbare wijze zijn vorige negatieve identiteitsmythen te plaatsen. Het jonge, 
verweesde koninkrijk dat in 1830 na de Belgische afscheiding als by default was ontstaan, kon 
moeilijk teruggrijpen op enige heroïek als grondvestende beginmythe, laat staan op wapenfei-
ten anders dan Van Speijks licht pathetische “Dan maar de lucht in!”.24 Een nieuwe lezing van 
de Opstand, opgerekt tot een 80-jarige oorlog, leverde een redelijk alternatief voor het oor-
sprongverhaal, opmerkelijkerwijs van een republiek, zonder al te veel geografische of culturele 
precisie, maar inclusief demonisering van de Ander, in dit geval de Spanjool. Ook eerder was 
dat al gebeurd. De kortstondige Bataafse Republiek had zich aan het einde van de 18de eeuw 
nadrukkelijk aan de half begrepen flarden uit de Romeinse geschiedschrijving over de Bataafse 

20 Paul Scheffer, in navolging van Menno ter Braaks “In gesprek met de vorigen” in: Boulevard van het actuele  
verleden, een initiatief tot verbinding van heden en verleden, Den Haag 2002.

21 Voor de onthutsende continuïteit en de onbestemdheid van de uitkomst: Mark Nazower, Dark Continent. 
Europe's Twentieth Century (1998), verplicht in universitair geschiedenisonderwijs.

22 Nederlands Instituut voor Internationale Betrekkingen, i.s.m. de Rijksuniversiteit Leiden 1993. 
23 Zie J. Vis, G. Moldenhauer (red.), Nederland en Duitsland. Elkaar kennen en begrijpen, Assen 2001. Het is cu-

rieus hoe snel dat negatieve beeld is vervlogen.
24 Courante geschiedboekjes bieden een ontluisterend beeld van paniekerig en tamelijk ongestructureerd 

reageren op telkens nieuwe, nooit geanticipeerde initiatieven van buiten, en zonder een goed gemarkeer-
de afloop. Zo bestaat er geen feitelijke stichtingsdatum van het Koninkrijk der Nederlanden.
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opstand uit 79 na Chr. opgetrokken, leidende tot een curieuze cultus waarbij de vrijheidsdrang 
en het voortreffelijke morele gehalte van de oude Batavieren als nationale deugden uitbundig 
werden gevierd.25 Demonisering van de Romeinen hoorde daar, voorzover ik weet, nog niet 
bij maar is wel elders te zien.26 

Het begrijpen van de omstandigheden waaronder deze en vergelijkbare beelden gebo-
ren worden en kennelijk functioneren –  inclusief het duiden van wonderlijke  pleidooien in 
de Tweede Kamer voor bijvoorbeeld herleving van een “VOC-mentaliteit” – is  naar mijn 
smaak onlosmakelijk onderdeel van een meerdimensionale, misschien zelfs kritisch te noemen 
geschiedenisbenadering. 

Actualiteit
Meerdimensionale benaderingen van geschiedenis lijken het te winnen van de concurrerende, 
rechtlijniger opvattingen, hoe conflictueus die transitie ook moge verlopen en met hoe felle 
oppositie uit het politieke spectrum ter rechterzijde ook. Ze kunnen tevens als voorwaarde 
worden gezien voor een succesvolle absorptie van de uiteenlopende culturele identiteiten van 
vele recent tot landgenoten gewordenen. Autonome dan wel gestuurde processen als assimila-
tie, integratie, accommodatie, acculturatie, syncretisme, waar in ons land vaak “pacificatiestra-
tegieën” aan ten grondslag liggen, kunnen tot heel verschillende uitkomsten leiden, tussen de 
twee onaangename polen van marginalisatie en segregatie enerzijds en homogenisering ander-
zijds.27 Het politieke debat over de vorm van dat proces loopt. Van een niet alleen vast om-
lijnd maar ook breed gedragen toekomstbeeld is echter nog geen sprake.28 Duidelijk is wel dat 
een succesvolle emancipatie van minderheidsgroepen mede afhangt van de mate waarin de 
dominante cultuur zich opent voor dialoog en er ruimte wordt gecreëerd voor ook “andere” 
geschiedenissen.29 Om te kunnen laten invoegen moet je immers vaart minderen en opschui-
ven, in de woorden van de bewindspersoon voor vreemdelingenzaken en integratie. Maar dat 
moet je wel durven, want het “wij” zal er onontkoombaar door veranderen.

De rol van de overheid ten aanzien van “40-45” blijft in deze meerdimensionale ge-
schiedopvatting beperkt tot de verantwoordelijkheid die zij voor haar eigen handelen en dat 
van haar voorgangsters heeft, althans voor het omgaan met de gevolgen daarvan, ten onzent 
omfloerst aangeduid met de “ereschuld” en “bijzondere solidariteit” waarvan in het begin van 
dit opstel al sprake was. Daar kan echter iets aan worden toegevoegd. Is het te verdedigen dat 
omgang met het verleden voornamelijk binnen het privé-domein ligt, het is evenzeer te verde-
digen dat er een plicht voor de overheid is om burgers in staat te stellen die omgang geïnfor-
meerd en op verantwoorde wijze gestalte te geven. Dat is  geen  bijzondere  plicht,  maar een 
voortvloeiend uit de  algemene  grondwettelijke taak (art.  22.3) om “voorwaarden voor maat-
schappelijke en culturele ontplooiing te scheppen”.30 Tot een normale invulling daarvan zal 
stellig het zorgdragen voor bronnen behoren. Hun bestaan en toegankelijkheid zijn immers 

25 Auke van der Woud, De Bataafse hut. Denken over het oudste Nederland (1750-1850), Amsterdam 1998 (eer-
der: De Bataafse hut. Verschuivingen in het beeld van de geschiedenis, Amsterdam 1990). 

26 De openingsscène van de derde verfilming van Lew Wallace's Ben-Hur, a Tale of the Christ (1880) uit 1959 
bestaat uit nogal anachronistische beeldtaal, ontleend aan onversneden Tweede Wereldoorlogs-propa-
ganda, van massaal en in kadaverdiscipline marcherende, met metaal beslagen soldatenlaarzen die het 
onschuldige Joodse volk met redeloos geweld onderwerpen. 

27 Zie inaugurele rede J.W. Duyvendak, Een eensgezinde, vooruitstrevende natie. Over de mythe van ‘de’ individualise-
ring en de toekomst van de sociologie (UvA, 2004). De benaming pacificatiestrategie voor aan het poldermodel 
eigen mechanismen van consensusvorming ontleende Geert Mak aan Arend Lijphart.

28 De  “21minuten”-enquête  van  o.m.  McKinsey,  Planet  Internet,  AD en  NRC Handelsblad maakt  wel 
scherp duidelijk aan welke eisen moet worden voldaan: solidair, bescheiden, gezagsrespecterend en met 
meer aandacht voor kwaliteit van leven dan voor materieel succes.

29 Zie Kees Ribbens, “De vaderlandse canon voorbij? Een multiculturele historische cultuur in wording”, 
Tijdschrift voor geschiedenis 117 (2004), 500-521, en in Controverses rond de canon, Assen 2006, 80-105.

30 Hoofdstuk 1 van de Grondwet heet de grondrechten van burgers te regelen. Maar het komt mij voor dat 
het tevens de belangrijkste inspanningsverplichtingen van de overheid formuleert. Het algemeen  door  
burgers als non-discriminatiebeginsel verstane artikel 1 kan ook als een rechtsstatelijk legaliteitsbeginsel 
worden opgevat, dat immers allereerst de overheid verhindert willekeurig te handelen.
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voorwaarde om historische beelden telkens opnieuw te ijken, en nieuwe zienswijzen te ont-
wikkelen. En de verscholen normatieve connotatie die “ontplooiing” heeft, veronderstelt een 
oordeel over, in elk geval een visie op wat een gewenste of anderszins te verdedigen ideaalsi-
tuatie inhoudt waarin – in dit geval – culturele ontplooiing zal zijn gerealiseerd. Daarmee is 
het via een achterdeur voor de overheid toch weer mogelijk, ondanks haar visionaire noties 
over afstand en geëmancipeerde burgers, zich direct met de inhoud van geschiedenis bezig te 
houden, hoezeer ook afgezwakt tot termen van balans en kwaliteit.

Zo blijkt er dus zowel praktisch als principieel enige ruimte het publieke belang van 
het onderwerp “40-45” hoog in te schatten. Niet zozeer vanwege de intrinsieke betekenis van 
die periode als wel uit de noodzaak tot een pluriforme omgang met herinnering en geschiede-
nis in het algemeen. De periode in kwestie vormt daarvoor nu eenmaal een focus en ijkpunt, 
wat weer voorwaarde lijkt te zijn voor het succes van een nieuwe, solidaire samenleving waar-
in thans gemarginaliseerde groepen succesvol kunnen zijn opgegaan dan wel hun eigen plaats 
hebben gevonden. En het laat zich aanzien dat die pluriformiteit bevochten moet worden. De 
keuze voor de vormgeving van de praktische omgang met het erfgoed van de oorlog geeft de 
regering de gelegenheid die ruimte in te vullen in de pluriforme richting die dit en wellicht ook 
het volgende kabinet onderschrijven – aangenomen dat er geen politieke aardverschuivingen 
zullen plaatsvinden.

4. Conclusies
De bespreking van de vier hier gekozen contexten voor de vraag naar de omgang met het erf-
goed van de oorlog samenvattend, zien we dat het volume waarschijnlijk omvangrijk is, vooral 
buiten professionele erfgoedinstellingen, en dat het in sommige gevallen door de tand des 
tijds aan acute risico's van verval onderhevig is. Maar wil het materiaal in kwestie betekenisvol 
blijven, dan zullen de erflaters er vooral zelf voor moeten zorgen. Vanuit een moderne erf-
goedbenadering mag van de overheid verwacht worden dat ze de erflaters in de komende pe-
riode van transitie faciliteert, overigens zonder zich noodzakelijkerwijs ook over de inhoud uit 
te spreken. Daarnaast is het gepast dat ze incidenteel als vangnet optreedt waar de omvang in 
billijkheid en redelijkheid te groot is, en wanneer tegelijk het publieke belang van de inhoud 
dat zou vergen. Ze doet er, kortom, goed aan inderdaad de nodige afstand in acht te nemen, 
zoals zijzelf bepleit in Andere overheid, zij het met een wakend oog voor al te ver doorschieten-
de verzakelijking en marktwerking. Moderne opvattingen over het gebruik van geschiedenis, 
tenslotte, pleiten voor een pluralistische benadering van “40-45”, als een van de voorwaarden 
voor het succesvol hanteren van grotere maatschappelijke vraagstukken die door de multicul-
turele samenleving gesteld worden. Uiteindelijk, zo valt te verdedigen, is de grootste maat-
schappelijk-historische opgave voor de komende halve eeuw om ons te verhouden tot de be-
woners van vorige halve eeuw, die door het sleutelgat van “40-45” kropen en die vooral tegen 
dat licht, in een onbevangen Gesprek met de Vorigen, begrepen zullen moeten worden. Het is 
een eminent publiek belang dat het gesprek over nationale identiteit, over wie we willen zijn, 
open wordt gevoerd, en dat de deelnemers toegerust zijn dat ook daadwerkelijk en goed geïn-
formeerd te doen. Dat laatste vergt beschikbaarheid en toegankelijkheid van bronnen, een 
professionele erfgoedwereld, en stimulansen voor pluriforme benaderingen. Ons maatschap-
pelijk bestel laat de overheid enige ruimte in dat gesprek ook zelf positie in te nemen.

De overheid hoede zich er overigens voor alles geregeld te willen zien, het erfgoedbe-
grip te verabsoluteren, en te wensen dat alles uit of over “40-45” bewaard blijve, evenals de 
herinnering eraan eeuwig levend. Ook ware het onverstandig ervan uit te gaan dat wanneer de 
burger maar eenmaal geïnformeerd is, hij automatisch ook het goede zal doen. Ondanks Pla-
to's krachtige pleidooi voor de koppeling van weten en deugd,31 resteert ons slechts een prin-

31 Dit “ethisch intellectualisme” is nog niet helemaal verstomd: zie R.R. Knoop, “De ijzeren ploegschaar. 
Een cultuurhistorische visie op wetenschapscommunicatie”, in M. Drenthen et al. (red.), Ethiek van de we-
tenschapscommunicatie, Amsterdam 2005, 55-74.
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cipiële onzekerheid die alleen met het eigen goede voorbeeld en met oprechte en transparante 
intenties beantwoord kan worden. Een wet die expliciet het ontkennen van Turkse genocide 
op Armeniërs verbiedt, buiten de bestaande bepalingen over onnodig kwetsende uitingen van 
haat en smaad in het huidige strafrecht, is nou net wat je in een volwassen civil society niet moet 
willen. 

De conclusie moet zijn dat de eindigheid van de overheidszorg voor oorlogsgetroffe-
nen ook de daaruit voortgevloeide ondersteuning van hun organisaties eindig maakt. Gedu-
rende de periode van transitie naar een niet meer contemporain geschiedterrein zal de over-
dracht van de materiële nalatenschap van die organisaties geborgd moeten worden richting de 
normale private en publieke erfgoedinfrastructuur en volgens de daar geldende normen en ge-
bruiken. Daarbij zal onvermijdelijk gekozen moeten worden tussen wat primair als bron kan 
dienen en wat niet meer dan een lieu of zelfs object de mémoire mag blijven. In het proces van 
permanente ijking van waarden en betekenissen is het niet waarschijnlijk, en wellicht zelfs niet 
wenselijk, dat alles overgedragen wordt. Tevens is het verstandig uit te gaan van een normale 
professionaliteit in de ontvangende sector. Waar die ontoereikend zou zijn, en dat lijkt hier en 
daar het geval,32 is er ruimte voor de overheid randvoorwaarden scheppen om die te vergro-
ten. Het is een keuze die ruimte verplicht of vrijblijvend in te vullen. 

Wellicht ten overvloede zij erop gewezen dat er van twee dimensies sprake is. Ener-
zijds loopt de zorg voor personen op natuurlijke wijze af en hebben de oorlogswetten hun 
doel bereikt. De zorg voor instellingen en hun materiaal zal, zoals ik betoogde, grotendeels 
moeten normaliseren, van welzijnsbeleid naar erfgoedbeleid. Beide vallen binnen het aan het 
Ministerie van VWS opgedragen terrein, maar de tweede raakt al aan dat van OCW. Ander-
zijds valt het onderwerp zelf – de omgang met geschiedenis, het al of niet eeuwig levend hou-
den van de herinnering aan de jaren ’40-’45  – binnen een aantal veel grotere thema's die ver 
uitstijgen boven de reikwijdte van een enkel of een tweetal departementen. De scheidslijn tus-
sen het algemene publieke belang van het onderwerp en de specifieke zorg voor de materiële 
nalatenschap in kwestie, is niet altijd scherp te trekken.

Bij dit alles is er een zekere vrijheid voor de regering om accenten te leggen. Een aan-
tal keren stuitten we in de hierboven gevoerde beschouwingen op grijszones en ruimtes voor 
persoonlijke invulling. Gevoelens van betrokkenheid, beduchtheid voor de scherpte van het 
politiek-bestuurlijke debat, gepercipieerde kilheid in de geschiedenis van het oorlogsdossier, 
het vinden van de balans tussen lokaal waar kan en nationaal waar moet, en ten slotte de 
noodzaak voor de overheid om zelf als voorbeeldig huisvader met eigen bezit om te gaan: het 
zijn naast de meer algemene en beleidsmatig wat sterker te onderbouwen overwegingen alle-
maal mogelijkheden voor een eigen profilering van de regering op dit onderwerp.

32 Zie de waarschuwende woorden van scheidend hoofdinspecteur Collecties C. van Rappard in  Beheer  
Rijkscollecties 2000-2005. Verslag van bevindingen. Den Haag 2006, en in NRC Handelsblad van 6-10-2006.
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Epiloog
Toen het schrijven van dit opstel zijn voltooiing naderde bleek, bij navraag bij verschillende 
instanties, dat het verhaal van mijn moeder niet kon kloppen. Er is volgens Binnenlandse Za-
ken nooit een Nederlands paspoort uitgegeven of bij de burgerlijke stand een persoonskaart 
bijgehouden met ruimte voor invulling van een post “ras”. Ik had dat kunnen afleiden uit het 
beruchte stempel “J”. Als er een vakje voor was geweest, was dat opzichtige stempel immers 
niet nodig geweest. 

Heeft mijn moeders geheugen haar dan bedrogen? Of heeft de verwerking van de te-
leurstelling niet welkom te zijn in die nieuwe verre vaderlanden een valse herinnering geïm-
planteerd? Is het de uitgekristalliseerde sublimatie geweest van de tot mijn verbazing eigenlijk 
nooit geuite wrok, ontgoocheling, verdriet? Heeft het flink zijn en je schouders eronder zetten 
slechts die ene uitlaatklep, “ik mocht niet want het stond in mijn paspoort”, gevonden, waar-
mee voor haar verder de kous af was?

Ook dit is te plaatsen.33 Maar het tast mijn eigen, door mijn ouders tot halverwege 
mijn leven gedeelde biografie slechts zijdelings aan. Riemer is tegenwoordig voor veel van 
mijn relaties gewoon Reimer, want de wereld is sinds 1955 onherkenbaar open gegaan en klei-
ner geworden. De helft van onze vrienden zijn Engels sprekenden. Ik woon al 16 jaar met een 
Canadees,  en in  zijn  Nederlandse paspoort staat “p/v”: geregistreerd partner van, gevolgd 
door mijn naam.

Amsterdam,
november 2006

33 A. van der Meijden spreekt in dit verband over “micro- en randverhalen” in W.D. Visser, W. Coster (sa-
menstelling), Herdenken en verwerken. Symposium over publiek geheugen en persoonlijke herinnering. Utrecht/Zwol-
le 2005, 11: “Er is een verschuiving gaande in de richting van de herdenking en verwerking via de narra-
tieve methode, de casuïstiek, die afziet van nationale generalisaties en collectieve beelden, maar die soms 
ook duidelijk op gespannen voet staat met de cijfers en de feiten.”
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