
Laat de kip toch broeden

“Waar ga jij in vredesnaam nou doen?”, vroeg mijn kamergenoot toen ik in het Nederlands 
Instituut in Rome alle tafels van de bibliotheek voor een heel weekend had belegd met stapels 
boeken, kopieën, aantekeningen, schetsen, foto's en een heuse typemachine. 

Het was een einde winter 1985, en ik was een half jaar daarvoor begonnen met mijn 
promotieonderzoek. Zojuist had ik mezelf de opdracht gegeven een samenhang te vinden 
tussen voorheen altijd geïsoleerd bekeken restanten van een antiek dak. Uitgangspunt waren 
“antefixen”, de gedecoreerde uiteinden van terracotta randdakpannen uit het archaïsche Italië 
van vóór de Romeinen. Dat was mijn scriptieonderwerp geweest en daar ging ik nu op 
promoveren, maar dan anders dan ik had vermoed. 

Ik had mezelf een opdracht gegeven. Die berustte op het vermoeden dat je best 
materiaalcategorieën op zichzelf kunt bestuderen, maar dat echte vooruitgang pas in het 
verschiet ligt wanneer je de samenhang tussen die categorieën bloot legt. Dus alle mogelijke 
technische, stilistische en constructieve aspecten tegelijk beschouwt van zowel antefixen als 
dakpannen en overig bekledingsmateriaal. Dat was tot nog toe nooit gebeurd. 
Ik moest daarom opeens een handvol disciplines samenvoegen die tot dan toe gescheiden 
waren. En werkelijk van mijn fantasie gebruik maken, want al het materiaal was 
fragmentarisch - dat heb je nu eenmaal in de archeologie. Van de antefixen waren wel 
verfmonsters en kleianalyse beschikbaar, maar niet van de friezen. Wel herkenbare 
decoratieschema's op dakpannen, maar weer niet op antefixen. En op controlevindplaatsen in 
de antieke wereld waren drie deze categorieën nooit tezamen aangetroffen. 

Oplossing? Neem aan dat er een rationeel werkend atelier aan de gang is geweest, maak een 
afhankelijkheidsraster van waarnemingen in alle mogelijke verschillende categorieën, vul de 
leemtes in met aannemelijke parallellen uit andere, nabije genres, probeer dat alles eerst 
intuïtief te koppelen, haal ze vervolgens zoveel mogelijk onderuit, kijk dan wat erover blijft, 
en voilà! 

Maar tijdens dat proces moet je de broedende kip niet storen. Die raakt anders geweldig in 
de war, fladdert op en kwakt heel naar weer neer. Ik kon mijn kamergenoot op dat moment 
werkelijk niet uitleggen waar ik mee bezig was. En de melkboer al helemaal niet. De logica 
reconstrueer je vaak achteraf. Dat ter plekke uitleggen hoeft ook niet, denk ik. Er kwam - 
gelukkig - een verbazende en tevens goed falsifieerbare én voorspellende hypothese uit, dat 
weekend. Die bleek jaren later met lof verdedigbaar. 

Ik heb die uren in de Romeinse bibliotheek altijd als de belangrijkste flow uit mijn hele 
wetenschappelijke carrière beschouwd. En het niet erg gevonden dat ik het toen niet kon 
uitleggen.

In een later leven, als nationaal voorlichter voor de archeologie, wilde ik dan ook liever niets 
weten van lopend onderzoek waar dan ook. Alleen als het ei ook daadwerkelijk was 
uitgekomen, vond ik, viel er iets met een groter publiek te communiceren. 
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